Dolor

"Para escribir es necesario comprender."

Guillermo Saccomanno.

Nos vamos haciendo viejos
juntos y lejos, alternativamente.

Nuestras vidas siguen sólo

fundadas en literatura.

Como entonces, cuando 

a través del espejo de un 

colectivo urbano miraba

el tiempo que se iba 

incesante y me preguntaba

si todo lo que era más allá 

de mis ojos existía en verdad

Si la pampa llana y triste, 

si las casas bajas y oscuras,
o los padres que no están,

si los árboles exangües y 

las veredas y los desagües

y los tendales llenos de sol

existían más allá de mí. 

El tiempo duele en preguntas.