Dolor

"Para escribir es necesario comprender."

Guillermo Saccomanno.

Nos vamos haciendo viejos
juntos y lejos, alternativamente.

Nuestras vidas siguen sólo

fundadas en literatura.

Como entonces, cuando 

a través del espejo de un 

colectivo urbano miraba

el tiempo que se iba 

incesante y me preguntaba

si todo lo que era más allá 

de mis ojos existía en verdad

Si la pampa llana y triste, 

si las casas bajas y oscuras,
o los padres que no están,

si los árboles exangües y 

las veredas y los desagües

y los tendales llenos de sol

existían más allá de mí. 

El tiempo duele en preguntas.  

Sin título

Creo que fue en un colectivo 9 o 10

que supe que este lugar en el que vivo

está lleno de límites por donde se lo mire,

                                             (o respire)

¿Una ciudad con límites?, pensé, parece un 

una burla más de estas pampas

áridas y absurdas, con gentes múltiples y
                                         lejanas...

Una ciudad-pueblo, una ciudad-comarca, 

en las cosas y en los gestos, en las palabras

                                      y en los hechos...
Mientras el colectivo sorteaba los baches y
las piedras de esas calles sin asfalto de los
confines, en eso pensaba. 

Illia 316

El olor a sudor, o un día de trabajo y de

                                       colectivos. 

Las sábanas blancas no blancas.

Los gritos y los ruidos extraños. 

La señora de la cara y los gestos

                                      graciosos.

Los billetes de Evita que nadie quiere

                                                aceptar.

Tu cara con las piernas sobre los hombros.

Eso que se siente con nuestros afueras adentro.

Las pasiones y las porquerías, la ducha que no 

                                                          calienta.

Todo eso 

               era...

Sinonimia

No existe la sinonimia exacta, lo

estudié alguna vez, pero yo creo que

el frío es felicidad absoluta, calma y 

es este domingo de calles desiertas,

este abrazo alienado y el sudor de

                                           anoche,

este beso breve y profundo que nos

dimos hoy en la parada del colectivo.

Dar y recibir.

Venir y volver. 

Cerca y lejos.

Ir y venir.

Pero, con el frío,

el camino

es más 

corto. 

Espera

No sé qué es lo que no 
quiero en un lugar donde
siempre se espera y nunca
se sabe qué se espera,
en un mundo sin emoción,
páramo de la monocromía,
ni siquiera sé qué es lo que no 
                                      quiero. 

Mientras, pasan panzas en colectivo, 
por la parada, pasan pares de zapatos
y pocas ideas, pensamientos pasan,
sin cesar, por la parada del Chaco-
Corrientes... y yo, yo no sé siquiera
qué es lo que no quiero, ni acá ni allá.