Soñé con el mar

Una ausencia hecha
de viento y arena,
un horizonte difuso
de dunas y esparto.

Voces que se acallan
con la distancia y un
tiempo que se dilata
y camina lento.

Tardo en llegar al borde,
pero el camino es incesante,
y se obstina...

Nadie sabe

Nadie sabe de aquel tiempo

de carbón y leña, cuando llenabas

bolsitas de cuatro kilos y las estibabas

prolijamente en filas simétricas con base diez,

cuando te dolían los dedos después de tardes enteras

de anudar esas bolsitas sin cesar y tenías la cara muy negra.

Nadie sabe de esas cargas 

interminables de quebracho, toneladas que

venían del Chaco o de Santiago y colmaban 

el acoplado del camión de Tulio, punzantes, afiladas,

cuando te pasabas horas enteras con tu hermano o quien 

fuera, para descargar ese quebracho que prometía recompensa. 

Nadie sabe de esos tiempos de infancia sin luz,
sin espacio, sin padre.

Nadie sabe, en fin, que sos hoy

aquel que fuiste entonces, a los ocho,

a los diez años, al lado del mar salado y frío,

cuando trabajabas duro para otros y, sin saber,

para vos, que te forjabas un destino contra el viento

huracanado que venía del sur lejano y desconocido.

No extraño mi niñez

"Todo aquel que ha querido a aquel chico que yo fui, y que aún no perdono, me llena de gratitud."

Leopoldo Brizuela. 

"Uno nunca deja de ser un niño"

repiten mecánicamente, como si

la niñez fuese un bloque de experiencias

uniforme, un mar de alegrías, sonrisas y

abrazos de una madre cálida y estereotipada.

De mi niñez yo recuerdo el temor a hablar

a preguntar a opinar libremente, por miedo

a que me escupieran un "¡puto!" sonoro y 

cargado de culpa y de vergüenza, como

                                       siempre fue... 

Fragmentos

Se confunden las piezas de
un rompecabezas interno, se
desarman los músculos, los
                                 huesos,
la carne de tantos anhelos y
sudores y rostros más o menos
                             conocidos...

Un mar de sombras que se
mecen sin cesar y ocupan
estos lugares cada vez más
                           pequeños.

Un saco de fragmentos, de
restos que quedaron de
naufragios ignotos.

Eso soy.

Sentidos...

En contRa de lo que
          vOs pensás
        soBre este
 nombrE tuyo,
          cReo, con intensidad, que
            Tiene un sabor acre, salobre, y un
         arOma que me recuerda 
                                         a Udine
                                               a sexo y
                                                     a mar...