Nadie sabe

Nadie sabe de aquel tiempo

de carbón y leña, cuando llenabas

bolsitas de cuatro kilos y las estibabas

prolijamente en filas simétricas con base diez,

cuando te dolían los dedos después de tardes enteras

de anudar esas bolsitas sin cesar y tenías la cara muy negra.

Nadie sabe de esas cargas 

interminables de quebracho, toneladas que

venían del Chaco o de Santiago y colmaban 

el acoplado del camión de Tulio, punzantes, afiladas,

cuando te pasabas horas enteras con tu hermano o quien 

fuera, para descargar ese quebracho que prometía recompensa. 

Nadie sabe de esos tiempos de infancia sin luz,
sin espacio, sin padre.

Nadie sabe, en fin, que sos hoy

aquel que fuiste entonces, a los ocho,

a los diez años, al lado del mar salado y frío,

cuando trabajabas duro para otros y, sin saber,

para vos, que te forjabas un destino contra el viento

huracanado que venía del sur lejano y desconocido.

Mi caos cosmificado

Soy, casi siempre, un hombre viejo

de veinte y tantos años, que mira

el mundo que trajina las horas y 

las cosas sin cesar, tras el vano

de alguna ventana lejana y oscura.

La vida me fue dada así, sin querer,

sin preguntas y sin pedidos; yo me he

permitido la vida como quien se 

permite un regalo que no le agrada,

un regalo que se conserva por cortesía.

Me fue concedida -dicen....- por 

mi madre y por un padre -a quien no

conozco. Yo digo que la vida, la buena, 

al final nos es dada por alguien a quien

elegimos y comprendemos muy bien.

Vos me das esa otra vida, esa que

quiero y que elijo y proclamo.

Vos sos mi lugar tranquilo, 

mi caos cosmificado.

Siesta

Sin cesar, el sol de la siesta 

dilata las bocinas del carro que

hace camino por las calles de arena

y silencio de este Macondo salteño...

Siestas de picolé y rumores lejanos... 

Sin título

Creo que fue en un colectivo 9 o 10

que supe que este lugar en el que vivo

está lleno de límites por donde se lo mire,

                                             (o respire)

¿Una ciudad con límites?, pensé, parece un 

una burla más de estas pampas

áridas y absurdas, con gentes múltiples y
                                         lejanas...

Una ciudad-pueblo, una ciudad-comarca, 

en las cosas y en los gestos, en las palabras

                                      y en los hechos...
Mientras el colectivo sorteaba los baches y
las piedras de esas calles sin asfalto de los
confines, en eso pensaba. 

Perder el miedo

Una mirada que se pierde

desconcertada, lejana, igual

a la de hoy: rebelde, renegada y 

pretendidamente anárquica.

La imagen desgarbada es 
también como esa que conocí 
hace más de un año ya en
una esquina irreal del Chaco:
esos pelos que no están
cómodos, que quieren 
salirse de los límites estrechos de
un cráneo demasiado rígido.

¿Qué estarías pensando entonces?
¿Habrás imaginado un futuro como
este, del que no cesás de renegar?
¿Cumplir años era ya la fatalidad
hecha celebración, la cercanía 
cada vez más clara de un fin?
¿Habrás fantaseado por un 
segundo fugaz siquiera que 
ahora las cosas tampoco tendrían
un sentido acabado, que nada
ni nadie nos muestra un camino
y que estamos, así, arrojados
                                 al mundo
en soledad?

No sé que pensabas, pero
sé que esos ojos ya estaban
cargado de preguntas y de
búsquedas, de disensos
e introspecciones, pero
también de desconfianza y
desasosiego...

Amor, ni ayer ni hoy, 
nadie nos salva -lo siento- del 
absurdo de esta vida pero
dejame que hoy te dé la mano y
camine con vos, hasta
perder el miedo, dándote
la mano, aunque sea...

Después de nueve meses,

definitiva e insoslayablemente,

sos el mejor paisaje

de estas vacaciones

(y de siempre).

Un paisaje virgen pero vivo,

ignoto pero atrayente,

lejano pero cálido…

Tanto que rozarte la piel

es profanarte,

un delito

               inconfesable.